AI가 내 글을 배웠는데, 이제 내가 AI처럼 보인다고?

내 사이트의 모든 블로그 글에 AI가 쓴 게 아니라는 영구적인 면책 조항을 추가하는 걸 고려했었어. 그러다 그만뒀어. 인터넷의 낯선 사람들에게 내가 직접 썼다고 설명할 필요가 없으니까. 나는 글쓰기를 좋아하고, 때로 불완전하더라도 괜찮아. 하지만 하루에도 여러 번 내 단어를 편집하는 나 자신을 발견해. 그 문장 구조가 진짜 내 것인지, 아니면 LLM과 너무 많이 대화한 부작용인지 덜 확신하게 되거든.

이걸 상쇄하려고 소설을 더 읽으려고 노력 중인데, 내가 한 페이지를 읽을 때마다 아마 50페이지 정도의 LLM 출력을 읽고 있는 셈이야. 그래서 장기적으로는 내가 질 싸움이라고 생각해. 그리고 아마 불가피한 것을 지연시킬 수밖에 없을 거야.

하지만 그래, 내 글쓰기 목소리를 잃거나 의심하기 시작하는 건 전혀 좋지 않아.

이 글에서 다루는 두 가지 주요 주제가 있는데 말이 안 돼. 처음 3/4은 언어의 재편성을 다루고, 마지막 1/4은 검색 엔진/LLM이 답을 미리 제공해서 발생한 Tailwind의 해고에 대해 이야기해. 두 주제를 하나로 결론짓지 않기 때문에 이 글의 요점을 모르겠어.

대시 논란은 전혀 말이 안 됐어. 많은 사람들이 모바일 터치스크린에서 하이픈 "버튼"을 길게 누르면 다양한 길이의 옵션이 나온다는 걸 알고 있으니까. 그게 LLM이 쓴 텍스트의 표시로 사용됐다는 건 오탐만 보여줄 수 있다는 뜻이야. 지난 20년 정도 동안 많은 웹 디자이너와 콘텐츠 제작자들이 Elements of Style과 다른 "모범 사례" 요리책으로 "훈련"받았어. 사람들은 이런 출처를 통해 어떤 종류의 대시를 언제 사용해야 하는지 알았고, 프레젠테이션에 좀 더 우아한 느낌을 줬지.

> 나는 em dash를 빼고 쉼표나 마침표로 바꿔

그게 바로 네 문제야. 나는 내 em dash가 좋아. 주류가 됐다고 해서 네 스타일을 부끄러워할 필요는 없어. AI든 유행이든 상관없어. 틱톡에서 유명해지기 전에 좋아했던 음악 밴드 같은 거지.

근친은 생물학적으로 DNA를 퇴화시켜.

근친은 다양성 부족에서 비롯돼.

같은 사람과 어울리면 개인적 자질이 퇴화해.

같은 장소, 같은 사람들, 항상 같은 곳에서 배우면 학습이 퇴화해.

AI도 마찬가지야, 그들은 근친교배하고 퇴화해.

---

나는 바로 그 이유 때문에 내 서클 밖의 사람들과 의도적으로 어울려 (항상은 아니지만).