夜空は毎年10%ずつ明るくなっている。私たちは暗闇の感覚を忘れつつある

現代人は光に依存している。今では多くの人が真の暗闇を数秒以上経験することがほとんどなく、晴れた空でも見えないと思い込んで、光なしで外に出ることなど考えもしない。光源を見ずに20分以上過ごせば、星でさえ目に見える影を落とす。

私の家族は真に暗い地域に山小屋を持っていて、人を連れて行くときは、満天の星空を見せるために物理的にスマホやライトを取り上げなければならないことがよくある。彼らは文字通り60秒以上、明るい光を見ずにいられず、しかも画面を最大輝度にしていることも多い。時々自分がおかしくなったように感じる。1、2分待てばライトなしでも十分見えると言うのは、まるで「たまには歩いてみたら」と言うようなもので、相手は「おかしな歩き方省に入れ」と頼まれたかのように反応する。

人生のほとんどで、私は夜空を「わかって」いなかった。美しいとは思ったが、都会を離れてもそれほど違うとは思わなかった。

最近になって、視覚的雪症候群というものがあり、ほとんどの人にはないと知った。私には、常にすべてのものに多色のノイズ（昔のアナログテレビの砂嵐を覚えている人ならわかる）の薄い背景がある。光はそれを洗い流すので、深い暗闇の中でだけ完全にそれに囲まれる。（要するに視覚的な耳鳴りのようなもので、そのおかげで自分が生まれつき聴覚的な耳鳴りも持っていると気づいた。ただし「キーン」という音ではなく柔らかいノイズなので、同じ現象だと気づかなかった。）

暗闇は高信頼社会の利点の一つだ。

ポートランドのような場所で明るい白色の投光器が必要か？ はい、敷地内の犯罪減少と強く相関している。これは中信頼社会のコストだ。

人々が日常的に破壊行為や住居侵入をしないようにする方法を見つければ、多くの対策は不要になる。

私は暗い空のコミュニティに住んでいて、敷地は無灯だ。午前2時に人が敷地に入ってくる心配はしていない。

私の街（ロサンゼルスの低密度郊外）には屋外照明条例があり、規則が明記されている：すべての屋外照明は下向きにすること、街路灯は禁止、祝日の照明は新年の1週間後に撤去すること。紛争を扱う条例もある——夜間に検査官を呼ぶ費用、書類手続きなど。

暗い空が欲しければ、友人を何人か市議会に連れて行き、同様の条例を提案しよう。ロサンゼルスのような場所でも可能だ。

ずっと昔、完全に光のない地域にいる幸運に恵まれた。公式な暗い空保護区ではなかったが、まさにそうだった。夜空は魅了するものだった。

残念ながら、それ以来同じように星を見たことがない。見えるかもしれないと思うたびに、光害に遭遇して星がくすんでしまう。

ああ、暗闇を体験し、星空の下にいるために何を差し出しても惜しくない。

（もちろんこれは嘘だ。私は便利さが大好きで、その便利さのために毎日暗闇と星を諦めているのだから）

星を見る者として、私はずっと一つの特に明るい衛星に悩まされてきた。29.5日の周期があり、約0.5度の弧を覆うようだ。

なんと、最も明るい星以外すべてを覆い隠すほど明るい。何とかしないといけない。

今はボートル3の空の下に住めて幸運だ。子供の頃に望遠鏡を手に入れ、人生のほとんどをアマチュア天文に夢中で過ごした。しかし当時はボートル8か9の夜空の都会に住んでいて……趣味への興味を失いかけていた。

2011年にダラス・フォートワース地域を離れて西へ向かい、180エーカーの家族農場に住む素敵な女性と出会った。夜空は素晴らしい！ 天の川を縫うように走る暗い空洞（濃い塵）が見える。

今は、前に小さな天文台を建て、新しい望遠鏡と永久ピアを設置するためにお金を貯めている。