Ur-Nammu：苏美尔复兴之父与最古老法典
Ur-Nammu Founder of the Sumerian Renaissance
Ur-Nammu 是 Ur 第三王朝的建立者，开启了被称为苏美尔文艺复兴的 Ur III 时期。他最为人称道的是制定了世界上现存最古老的法典 Code of Ur-Nammu，其理念与后来 Hammurabi 的“以眼还眼”截然不同，主张以罚金而非残酷刑罚来纠正过失。除了立法，他还主持修建了宏伟的 Great Ziggurat of Ur，致力于改善基础设施、发展经济并鼓励文化艺术。尽管他未能彻底击败 Gutians 并在 2094 BCE 的战事中身亡，但他作为人民“父亲”般的仁慈统治和留下的法律遗产，使其成为 Sumer 历史上不可忽视的伟人。
Ur-Nammu 的法典与三个世纪后制定的 Hammurabi 法典形成鲜明对比，后者以“以眼还眼，以牙还牙”的残酷条款著称，而前者则体现了更温和的司法精神。
- schiffern
编年史中那句“乌鲁克被击败”，可能指的是军事征服，但也完全可能只是意味着它失去了领导地位。
语义漂移从语言诞生之初就伴随着我们，这很有趣（但并不意外？）。一个曾经意为“在时间上取得成功”的词，经过短短几代人的使用（再加上“我方获胜如同时间流逝般不可避免”这类修辞的推动），最终竟变成了“在战场上被击败”的同义词。
- eth0up
有太多地方等待发掘、等待发现……埃利都仿佛从未存在过一般，被遗弃、被掩埋。我们周围有那么多答案，却视而不见，大多深埋地下。
特别让我恼火的是阿亚尼斯城堡（Ayanis Kalesi），更具体地说，是塔森·塞龙（Tawson Ceylon）在凡湖（Lake Van）水下 20 多米深处发现的石工结构。在那样的深度，竟然有如此精美的石工，而我们那些可信赖的“守门人”却声称那是一座中世纪的乌拉尔图（Urartian）堡垒。然而，如果我们仔细观察，在陆地区域，这座所谓的城堡底层结构并不符合乌拉尔图的石工风格。那在凡湖水下 24 米处呢？石块上刻着一朵玫瑰纹饰？
我们在哥贝克力石阵（Gobekli Tepe）周边和其他地方发现了许多更小的遗址……我们在波罗的海海底发现了石堆。还有德瓦卡（Dwarka）和坎贝湾（Gulf of Khambhat）！我们手头拥有的证据远不止一块木头，但我们却仍在原地踏步。
我真希望我们大家能集体对这一切着迷，从而推动更多工作。看着乌克兰、伊朗以及其他可能爆发的冲突，耳边传来核武器……例外？、经济解体等等的窃窃私语，我担心我们会遭遇另一次挫折。即便到了 2026 年，仍有太多东西等待发现。