盗版背后的地下世界：Warez 文化揭秘
Warez: The Infrastructure and Aesthetics of Piracy (2021)
提到盗版，大多数人想到的是 Bittorrent 和 The Pirate Bay。然而，在这些公开表象之下，隐藏着一个精英化、地下化且高度组织化的全球网络。Warez 群体专门在媒体正式发售前获取音乐、视频、游戏和软件，并竞相免费发布。这本书深入剖析了从互联网前时代的 BBS 到 90 年代 FTP 服务器（topsites）的演变，揭示了被称为“Scene”的非法亚文化。作者 Martin Paul Eve 指出，尽管数字盗版常被包装为知识平权的意识形态，但 Warez 场景内部实则充斥着激烈的排名竞争和攀比心理，这与常见的社群主义解读大相径庭。
HN 评论区
108- lm411
Warez 圈子绝对让人热血沸腾。我在那里结识了青少年时期最好的朋友，无论是线上还是线上线下。
不过，这段经历戛然而止，因为我当时有点太狂妄，反复入侵并接管了一家美国小型电信公司的网络，结果加拿大皇家骑警（RCMP）上门，说是为了 FBI。这其实和 Warez 关系不大，但给我的建议是最好连这个也一起停掉。幸好当时我年纪太小，没被起诉任何罪名。
我确实很后悔给那家电信公司的系统管理员们带来了巨大的麻烦。抱歉，各位。我的恶业早已多次偿还。
- ryandrake
我记得 Warez 是我升级调制解调器的唯一动力：从 9600 到 14,400，再到 28,800，最后到非常不稳定的 33,600 bps，然后还得试图说服父母再装一条电话线，用于……呃……调制解调器……之类的用途。后来，突然我就去了大学，结果发现每间宿舍里都有两个长相奇怪的“RJ45 接口”，我很快意识到，从此再也不用担心调制解调器的速度了……
- MPSimmons
我至今仍记得 1997 年左右的某一天，我在 uunet 域下发现了一个支持匿名登录的 FTP 站点，那是各个信使（couriers）用来中转文件的据点。跟你说吧，当时我这个高中生的 540MB 硬盘根本装不下。
- havaloc
作者授权的 epub 版本在这里：https://github.com/gfscott/warez-the-infrastructure-and-aest...
- milchek
这内容太密集了。我快速浏览了一遍，希望能看到一些“美学”方面的例子，比如老式安装程序的截图（像 Razor 1911、Class、Deviance 等那些）。不过看起来这些资料散落在网上各处。如果有人想重温这些安装程序里的老式芯片音乐（chiptunes），可以看看 https://archive.org/details/codex-installer-music-5-2018-03-...
- deepakhj
在附录里看到自己以前的 ID 真让人疯狂。当时我在美国和欧洲的几个顶级 FTP 站点都担任过管理员。
看到这些让我一头扎进了 Net Monkey Weekly Reports 的旧资料里。我找到了许多完全遗忘的采访、争论和故事。我对那段时期的记忆现在已经很模糊了，但在那个级别上竞争真的非常有趣。我其实从来不是为了软件本身才做的。
最终我不得不退出，以便完成学业，不幸的是，我和几乎所有人都失去了联系。
[dee]
- dang
当时讨论过一些：
Warez: The Infrastructure and Aesthetics of Piracy - https://news.ycombinator.com/item?id=29633143 - 2021 年 12 月（13 条评论）
- phrotoma
喜欢这本书和这场讨论的朋友，可能也会对这部早于 YouTube 的迷你剧感兴趣。《The Scene》是一部虚构剧，讲述了一个 Warez 发布组的故事，完全通过小组成员的视角，以他们在线互动的屏幕录制形式呈现。
我记得当时觉得这是一种很酷、很新颖的叙事方式，但老实说，我已经有几十年没重温过了，按今天的标准来看，它可能显得有点平淡。