我们习以为常的,曾是人类的终极幻想

Ordinary Abundance

我们习以为常的,曾是人类的终极幻想

深夜十一点,当你关掉灯准备入睡时,是否想过房间里那些再普通不过的物品?随手播放的音乐、明亮的电灯、墙上的艺术复制品、冰箱里的异国水果,甚至只是冲个热水澡,在几百年前都是普通人难以企及的奢望。文章通过Edward Bellamy、Thomas Jefferson等历史人物的视角,回顾了录音技术、电力照明、印刷术、疫苗和麻醉术等发明如何从“神迹”变为日常。我们生活在过去几代人英雄努力的成果中,却往往视而不见。真正的进步不仅在于创造新事物,更在于让曾经的奇迹变得触手可及,而保持对这份“平凡丰饶”的敬畏,或许是我们对前人最好的致敬。

如果我们要设计一种方案,让每个人都能在家中获得完美音质、数量无限、契合各种心情且能随心所欲开始或停止的音乐,那么我们就已经认为达到了人类幸福的极限。
  1. carlgreene

    享乐适应(Hedonic adaptation)这东西真挺神奇的。我最近一直在努力尝试更多地欣赏这些现代奇迹,但这很难。

    热水澡,空调吹出的风比室外低近 50 度,瞬间就能和千里之外的人沟通,这一切都太容易让人习以为常、视若无睹了。

  2. physicles

    我最近一直在思考这个问题。过去一个月,我一直住在一辆露营车里,一边工作一边旅行,能凭自己的选择过上这样的生活,我真的很幸运。这确实很孤独,但我也感觉自己的心理韧性比过去任何时候都要强,我正试图弄清楚原因。

    身处大自然对我们有益,这可能是原因之一,而不断练习自给自足也是原因之一。

    另一个理论是“摩擦感”。我不能像以前那样从床上滚到沙发上,再滚回来。我没有固定的地方洗澡,所以大多数日子我都在河里游泳,而且通常冷得要命。刚开始独自露营时确实很可怕,但客观上并没有那么危险,也不值得为此担忧。这些小小的时刻都是锻炼心理肌肉、去做那些不舒服之事的机会。

    现代生活恰恰缺乏这种摩擦感。我可以尝试每天洗冷水澡,但只要手腕一转,就能洗到温水。我可以强迫自己每天出去走走,但其实我并不需要。

    这并不是什么新奇的观察,但我真不敢相信这种对比如此鲜明。我正在完成那些我拖延了好几年的事情。

  3. marssaxman

    这个前提很有趣,我也想读读这篇文章,但那奇怪的滚动方式几乎让人没法读;图片覆盖文字的程度太严重了,我一次只能看到几行。真希望浏览器能有个功能,强制网站使用正常的滚动方式。

  4. stuporglue

    过去一年,我人生中第一次开始使用井水。水里铁、锰和铁细菌含量很高——虽然安全,但喝起来有股蛋腥味,还搞坏了淋浴头、洗碗机、衣服、洗衣机和水壶……

    我刚装好了一套全屋过滤和软化系统,大家都很高兴。我告诉孩子们,每个月我们会有一顿晚餐搭配未经处理的井水喝,这样我们才会常怀感恩之心。

  5. sajithdilshan

    我很喜欢网站上的动画效果。在这个人人都在抱怨一切的世界里,能看到这样一篇文章真好。这也提醒了我,应该对我现在舒适的生活心存感激,谢谢。

同日更多故事

2026-08-13