Xbox 宕机：光盘游戏也玩不了
Xbox goes down. You can't play games you own on disc
周日傍晚，Xbox 遭遇大规模服务中断，不仅数字版游戏无法运行，连物理光盘游戏也彻底瘫痪。这让我反思，如今所谓的“拥有”光盘，本质上只是一份需要网络验证的许可。即便你手握实体盘，Microsoft 或 Sony 也能因意外或故意阻止你游玩。更讽刺的是，光盘插入后游戏仍会安装到硬盘并强制更新，这与 PC 端的纯数字体验并无二致。相比之下，我手中的 Game Boy 卡带无需任何授权即可在模拟器上完美运行，这才是真正的拥有。或许正是这种对数字依赖的担忧，让我越来越倾向于 PC 平台。
如今在光盘上拥有一款游戏，其实和过去并不相同，它依然只是一份许可，Microsoft、Sony 和 Nintendo 无论是有意还是无意，都能阻止你游玩，哪怕你拥有实体副本。
HN 评论区
745- mawadev
我想给女朋友展示 Halo 1 的战役模式，于是通过 Steam 下载了 30GB 的《士官长合集》。启动游戏后，映入眼帘的是一个黑框。一分钟后，出现了一个微软登录界面，看起来就像游戏里嵌了一个浏览器，诡异得很。由于无法进行其他操作，游戏被卡在了低于 720p 的分辨率。我想行吧，那就注册个账号。于是填了邮箱、名字、姓氏、生日、国家，又验证了邮箱和验证码，最后还得做验证码——按住一个按钮。上面写着“帮助我们对抗机器人”。我毫不讽刺地花了 5 分钟一直点那个按钮，结果陷入“请稍后再试”的死循环，而我女朋友就坐在那儿看着我。
好吧，我关掉了 MCC，放弃了。
我真不想知道拥有 Xbox 硬件的生活是什么样子。
- cautiouscat
游戏行业正朝着电视、电影和音乐曾经走过的方向前进。这真令人遗憾。我可以邀请朋友来家里，启动我的 GameCube 玩《马里奥赛车：双重冲击》。只要主机和光盘完好，我（希望能）一直玩到我去世。
现在呢？没那么简单了。我永远无法确定二十年后还能不能玩到《GTA VI》。不再拥有任何东西的感觉真糟糕。我知道他们为什么要这么做，因为这能带来巨大的利润差异 [1]。
在 PC 端，情况没那么悲观。像 GoG 这样的服务可以让你下载独立的安装程序，且无 DRM。我尽量从 GoG 购买所有单人游戏，你也应该这么做。
支持那些让你拥有所有权的公司。购买你最爱电影的蓝光碟。要么是为了支持实体介质，要么是为了确保在数据降解前你还能拥有它。
- paxys
这场争论本不该是关于实体还是数字，而应该是关于所有权。
如果我购买了一款游戏/电影/书籍/歌曲，无论在哪里购买或以何种格式，我都应该能够：
1. 永久保留它，且没有被远程删除的风险。
2. 在没有网络的情况下使用它，除非该体验严格需要联网。
3. 在我的设备之间转移它。
4. 备份和归档它。
5. 转售它。
6. 把它传给我的孩子。
除此之外，我其实不在乎承载这些字节的是什么容器。如果游戏不是以光盘形式出售，我完全可以自己刻录一张。
每家发行商今天都能提供所有这些功能，但他们选择不提供。专有设备和格式意味着自由市场不会站在消费者这边。唯一能解决这个问题的是立法。
- devil1432
人们过于关注光盘和卡带，却很少关注授权和 DRM。如果 DRM 服务器挂了，光盘也就毫无意义了。而且，很多时候光盘里的游戏根本无法游玩，因为缺少首发补丁。与此同时，你可以把从 GOG 买的游戏刻录到 CD 上，十年后在没有网络连接的情况下依然能玩。所以，实体与数字的讨论与这个问题完全无关。
- unfocso
荒谬的是，早在第七代主机时期，我们就已经搞定了一切：PS3 仅使用（免费的）服务器进行匹配，所有在线游戏都托管在主机本地。匹配服务器至今仍在运行，而且得益于光纤的普及，大家的延迟反而更低了。
没网？游戏可以离线运行，如果你有交换机和几台主机，还支持局域网联机。
到了 2026 年，我依然可以把任何我买过的二手光盘插入 PS3，它会为我生成一个（离线）客户端授权，让我在光盘作为“拥有证明”的情况下玩游戏并更新游戏。
如果在线，我会收到补丁；如果离线，我就只能玩光盘上的版本。
（顺便一提，PS3 还有一个打印后台程序，可以原生抓取 CD 并作为 NAS 提供服务。或者，你可以通过远程游玩将游戏流式传输到你的 PSP 上。那真是一个“把所有能塞进去的东西都塞进去”的时代，更像是一台带有媒体中心界面的正经 PC）
- ls1911
是的，但更大的问题还在后头，这次宕机只是未来的临时预览。
当这一代游戏的认证服务器在 20 年或 10 年后永久关闭时，游戏保存工作会怎样？
数百万张实体光盘将瞬间变成电子垃圾。
- jeroenhd
我想说的是，在 PC 端一切早就数字化了，而且已经持续很久了，但我们有办法维持对我们喜爱的游戏的访问权，这也是我转向 PC 的原因之一。
当然，这取决于你在哪里购买游戏；GOG 会提供无 DRM 的安装程序供你下载，但如果 Steam 挂了，你的游戏库也就跟着挂了。他们曾含糊地承诺，如果公司倒闭会防止这种情况发生，但谁知道他们会不会信守承诺。
自从 PC 和主机上出现了免费且易于获取的更新，关于可玩性的保证就彻底成了泡影。
至少在 PC 端，还有一个充满活力的盗版社区。
- jjice
我每次购买时都会考虑一点：我拥有它，是真正的拥有（当然，必要的例外情况除外）。在不需要联网的东西上强制联网是一个缺点。这是在捣乱你买到的东西。
如果我的电子阅读器用了好几年电池坏了，我应该能自己更换电池而不受阻碍（前提是个人技能允许）。我买了它，为什么不能？我还没在消费电子设备上找到理由，除了他们想让你寄回去或者从制造商那里买一个新的。
每次看到类似的事情，使用这些平台的人都没有给予足够的关注。索尼会拿走你的电影，Xbox 要求你必须在线，亚马逊会自动更新你的书而不问你，等等。我最常重复的一个例子是 BMW 多年来搞的所有鬼把戏：加热座椅订阅、专有螺栓头、信息娱乐系统中的广告。如果你现在买 BMW，抱歉，你有其他选择，我也不会觉得难过。可怕的是，当足够多的人接受这些做法时，行业里的其他人都会效仿，而那些尊重你的公司反而成了异类。
如果我买了一张实体光盘，我甚至不要求源代码（虽然我很想要），我只是要求能运行我买的该死软件，但现在你连这都做不到。万岁开源，万岁维修权。在购买软件时做出明智的选择，并……
- logseman
经过数周的争论，人们把实体光盘这个物理载体当成了斗争的核心对象，现在看到我们回到了原点，这让人欣慰。在原点，人们清楚地意识到：如果你必须联网才能使用游戏的任何部分，你就不能算是真正“拥有”这款游戏。
- wren6991
在这种情况下，去盗版其他平台上的游戏在道德上是完全合理的。虽然违法，但在道德上没问题。