Evan Doorbell, 1970년대 전화망을 녹음하다

나는 우리 지역에서 아날로그 전화 교환이 끝나갈 무렵에 자랐다. 내가 자란 작은 마을과 주변 마을에는 일종의 아날로그 교환기가 있었다. 독립 전화 회사 소유였기 때문에 교환기가 정말 별난 것이었을 수도 있다. 그게 무엇이었는지 알았더라면 좋았을 텐데.

Evan Doorbell의 테이프 중 일부에서 익숙한 소리를 듣는다(예를 들어 장거리 전화를 걸 때의 MF 신호음). 하지만 지역 교환기 소리에 대한 내 기억은 너무 흐릿해서 소리만으로 그것을 식별할 수 있을 것 같지 않다. 자기 픽업 코일이 있어서 전화 녹음을 좀 했지만 교환기나 네트워크의 소리를 체계적으로 녹음한 적은 없다. 그랬더라면 좋았을 텐데. 내 나이에 그런 것들이 덧없는 것이라고는 생각하지 못했다.

나는 "전화기를 갖고 노는 것"에 관심이 있었지만 프리킹 신에 연결되지 않아서 내가 뭘 하는지 잘 몰랐다. 지역 교환국의 "00xx"나 "99xx" 번호에서 이상한 소리를 발견한 기억이 있지만 내가 무엇을 듣고 있었는지는 모르겠다.

친구 번호에 "인접한" 번호로 전화할 수 있다는 것을 알아냈다(친구의 4724에 대해 4723과 4725). 그러면 친구들이 자기 전화기의 기계식 벨이 일종의 "버즈" 소리를 내지만 실제로 울리지는 않는다고 보고했다(우리는 이것을 늦은 밤에 몰래 전화하는 방법으로 쓰기도 했다). 나는 이것이 교환기가 "파티 라인"(여러 가입자가 동일한 물리적 전선 쌍을 공유하는 다중 드롭 POTS 서비스)을 지원하는 부산물이라고 생각한다.

1970년대 초 어느 때인가 […]