William Gibson 注册 Cyberspace 的真相
William Gibson and the trademarking of cyberspace
1989 年，我在 Autodesk 研发早期虚拟现实系统时，Timothy Leary 建议我们注册 Cyberspace 商标。William Gibson 对此强烈不满，他的律师发函抗议，但那个流传甚广的“Gibson 反注册 Eric Gullichsen”故事，其实是 Leary 的恶作剧，后经 John Perry Barlow 和 Rudy Rucker 等人渲染才成了“历史”。1990 年我们在 Barcelona 的 Art Futura 活动上重逢，Gibson 淡然表示“Autodesk 不是街头”。这段往事揭示了网络文化如何在谣言与现实中交织，而真正的街头智慧往往藏在那些未被书写的对话里。
虽然街头总能找到事物的用途，但 Autodesk 并不是街头。