人体为何如此糟糕,唯独肝脏例外?
Why is the human body so crap except for the liver?

人体设计看似充满缺陷:肾脏会随年龄衰退,牙龈萎缩不可逆,断肢无法再生,神经元死亡后永不补充。唯独肝脏拥有惊人的再生能力,切除一半也能在数月内恢复如初。文章提出一个惊人的观点:人体大部分器官的脆弱并非设计失误,而是为了对抗癌症而做出的进化权衡。端粒(telomeres)的缩短限制了细胞分裂次数,有效阻止了癌细胞的无限增殖,但代价是加速了衰老。相比之下,肝脏的高再生性或许是进化中的特例,或是为了应对其特殊的工作环境。这种“脆弱”与“再生”的博弈,揭示了生命在生存与防癌之间艰难的平衡。
让端粒逐渐缩短并非失误,而是一个深思熟虑的设计决策。