从面板到程序：像 PDP-8 一样思考

From Front Panel to Program: Thinking Like a PDP-8

现代计算机极其复杂，但 PDP-8 让我们得以窥见数字电路与计算机架构的基石。这台 1965 年推出的 12 位小型机，没有隐藏的 CPU 芯片，其处理器就是裸露的电路板集合。文章深入剖析了 PDP-8 家族如何通过从分立晶体管到集成电路的演变，在保持架构稳定的同时不断降低成本。从 PDP-8/S 的串行运算到 PDP-8/E 的模块化设计，DEC 展示了如何在硬件限制下构建实用计算机。通过拆解这台经典机器，我们不仅能理解累加器、程序计数器等核心概念，更能领悟计算机作为抽象机器的本质：无论技术如何迭代，其底层逻辑始终由简单的逻辑门与电路构成。