인류 역사상 단 한 명, 무작위로 뽑힌 1,000억 분의 1의 삶
Any Human Ever – One life, drawn at random from all who have ever lived
인류가 태어난 이래 살았던 모든 사람은 약 1,000억 명. 이 웹사이트는 그중 한 명을 무작위로 선택해 출생 연도, 지역, 그리고 그 시대와 장소의 삶을 단계별로 보여준다. 인구가 기하급수적으로 증가했기 때문에 무작위 선택은 대부분 현대에 가까운 사람이 뽑힌다. 실제 데이터를 기반으로 한 이 프로젝트는 익명의 개인에게 역사적 맥락을 부여하며, 우리 각자가 거대한 인류 서사의 일부임을 느끼게 한다.
역사상 살았던 모든 사람 중에서, 당신은 단 한 명의 삶을 무작위로 뽑아 그 출생 연도와 장소, 그리고 그 시대의 이야기를 발견하게 됩니다.
HN 토론
306- no_multitudes
나는 기원후 715년 양쯔강 유역에서 태어난 여성을 뽑았다. 여성의 96%가 결혼했고, 평균 결혼 연령은 18세였으며, 여성의 44%가 15세 이전에 사망했다고 주장한다. 분명히 이 사실들이 동시에 모두 사실일 수는 없다.
결혼 데이터의 첫 번째 인용은 "Hajnal (RH31)"로 나열되어 있지만, 관련 없는 WorldCat 검색으로 연결된다. 두 번째 인용은 "Kaplan (RH03)"인데, sci-hub에서 추적할 수 있었다. 그것은 양쯔강 유역이나 중국을 언급하지 않는 것처럼 보이는 인간 진화에 대한 광범위한 이론이다.
또 다른 인용은 "[RH109] 모델 제공 갭 필러 (Claude Fable 5 및 Claude Opus 5, 2026-08-05). 우리가 보유한 어떤 데이터셋도 다루지 않는 격차를 메우기 위해 작성된 범위와 항목. 출판된 저작물이 아님: 각 행의 `basis`에 명시된 이유를 참조. (2026)" -- 이것은 LLM이 당신을 위해 무언가를 환각하도록 하는 것을 설명하는 흥미로운 방식이다.
제발 분위기 코딩된 웹사이트를 만드는 것을 중단하라 -- 잘못된 사실을 제공하는 것은 유용하지 않다. 당신은 공공재를 쓰레기로 오염시키고 있다.
- magneticnorth
이것은 깔끔하지만, 실제로 올바른 확률 분포에서 연도를 뽑고 있다고 생각하지 않는다 - "무작위 출생은 현재에 가까울수록 훨씬 더 가능성이 높다"는 맞지만, 5번의 "무작위" 선택 중 단 한 번만 현대에 가까웠다.
- jonorsi
이것은 AI가 할 수 있는 일에 대한 프로젝트로서 동시에 매우 멋지면서도, 이 데이터가 얼마나 정확한지에 대해 매우 모호하고 오해를 불러일으킨다. 환각이든 아니든.
- pavel_lishin
이것은 아주 훌륭한 일기 게임인 Thousand Year Old Vampire를 플레이하는 데 꽤 좋을 수 있다: https://thousandyearoldvampire.com/
그리고 다른 RPG, 특히 주사위보다 이야기에 더 중점을 두거나 "실제" 세계를 배경으로 하는 게임에도 적합할 것 같다.
- jorisboris
내 딸은 네 살이다.
나는 11000년 전 멕시코에 살았던 소년을 뽑았다.
그의 가장 긴 여행은 가족이 그를 데리고 근처 채집지까지 반나절 걸어간 것이었다.
그는 4살 때 인수공통전염병으로 사망했다. 두 부모 모두 그보다 오래 살았다.
그것은 무작위이고, AI가 생성한 것이다. 그럼에도 불구하고 삶에 감사하게 만든다.
- jemmyw
> 그가 태어난 가정은 오늘날의 돈으로 하루에 약 3.04달러를 벌었다
그리 오래 전으로 거슬러 올라가지 않아도 이런 돈 비교는 말이 안 된다. 자급자족 농사를 짓는 가족은 우리가 돈과 갖는 관계와 같은 종류의 관계를 갖지 않는다. 또한 그들은 실제로 가게에 갈 수 없었다. 부유한 사람들조차 모두에게 존재는 가장자리에 있었다.
내가 보는 또 다른 문제는 무작위 위치보다 무작위 시간을 먼저 선택하는 것 같다는 것이다. 그래서 이것은 사람 수가 훨씬 적었던 시대를 선호할 것이다. 이것을 피할 방법은 없다. 대부분 현대에 가까운 시대를 선택하게 되거나(그때가 대부분의 사람들이 살았던 때이기 때문에), 아니면 우리 현대 사회와 꽤 단절된 더 먼 과거의 사람들을 선택하게 된다.
- lr4444lr
그녀의 가장 먼 여행은 하루 걸음 거리인 인근 시장 마을까지였다.
나는 이것이 고대에 대해 가장 놀라운 점이라고 생각한다: 대부분의 사람들은 태어난 곳에서 멀리 떠나지 않았다 (거의 일 년이 걸리는 일생에 한 번 있을까 말까 한 종교적 순례를 하지 않는 한).
다른 대부분의 사람들도 더 멀리 나가지 않았기 때문에, 주변 사람들을 아주 잘 알게 되었다. 평범한 삶의 한계는 단순히 많은 여행을 불가능하게 했다. 당신이 본 유일한 외국인은 침략하는 무리이거나, 끊임없이 길 위에 있는 상인들이었다.
- bentt
우리는 이렇게 매혹적이고 예술적인 실험이 경제적으로 완전히 바뀌었음을 인식할 수 있다. 광고가 없다. 당신의 관심 외에는 아무것도 요구하지 않으며, 그런 다음 매혹적이고 솔직히 AI 도구 이전에 사람이 만들도록 인센티브를 받았을 것보다 훨씬 뛰어난 결과를 제공한다.
나는 그것을 사랑했고 그것에서 영감을 받았다.
(많은 트래픽을 받고 있어서 서버가 죽을 수도 있을 것 같다)
- xiaoyu2006
나는 현대에 살게 되어 정말 행복하다. 사람들이 무작위 기생충 대신 심혈관 질환과 암에 직면하고 있다고 생각하는 것은 꽤 놀랍다. 현대 의학은 정말 기적이다.
- 0xDEAFBEAD
분위기 코딩되지 않은 버전을 원한다면 Real Lives 소프트웨어를 시도해 보라
https://en.wikipedia.org/wiki/Real_Lives_(video_game)
https://archive.org/details/reallives2007-interactivelifesim...