本はナイフで切り刻めばいい

最近、同じようなことに気づいた。以前は自分の本がどれだけきれいかということにすごく気を使っていたけど、古本屋で見つけたお気に入りの本の中には、書き込みだらけで使い古された感じのものがあると気づいた。今では全部の本に鉛筆で注釈を入れ、名前も書いている。表紙を開けて名前と電話番号を見ると、その本を誰が所有していたかの歴史を見るのが好きだ。

これは労力の割に報酬が大きいとは思えない。物理的な本の感触や体験にはある種のノスタルジーがあるのはわかるけど、自分なら大きな怪物は棚に置いておいて、Anna's Archiveからepubを取ってくるだろう。著者と出版社が報酬を得ることはすでに保証されているのだから、電子書籍リーダーで読めばいい。個人的には、電子書籍リーダーはほぼあらゆる面で物理的な本より優れていると思う。

電子書籍はデバイス間で同期し、カスタマイズされた表示ができ、辞書の素早い検索、ブックマークなどが可能だ。物理的な本にわずかに軍配が上がるのは、鉛筆で余白に簡単にメモを書けることくらいだ。電子書籍にもこの機能があるのはわかっているが、即時性や摩擦のなさでは劣る。

それなら、電子書籍リーダーを買って使ったほうがいい。Koboでも何でも好みの軽いデバイスほど手に馴染むものはない。

私は電子書籍リーダーをよく使う。しかし、誰も解決していないと思われる明らかな欠点がある：

1. 見開き2ページレイアウト。これがあると読書の文脈がより掴める。

2. 不完全な印刷。古い本には文字の不完全な印象がある。

3. ページ全体やページごとに異なる黄褐色の背景。グレーはあまりに無機質だ。

4. 親指をページに挟んで、もう一方の親指で前後にめくることができない。

高校時代に友人と『銀河ヒッチハイク・ガイド』を読んだとても楽しい思い出がある。その本は古くてすでに崩れ始めていたので、章ごとにバラバラにして、一章ずつ次の人に渡していた。

我々はMichael O. Churchのトロールエージェントの一人に引っかかったような気がする。

1. 巨大な本への執着。

2. 価値の高いターゲット（このコミュニティ）。

3. 明らかに悪いアイデアだが、それを真剣な提案として受け取る人もいる。

4. AI企業の悪行（希少本の破壊的スキャン）に対する婉曲的なコメント。

綴じ目が十分に広ければ、スパイラル綴じで製本し直すことができる。これは本を持ったり平らに置いたりするのに信じられないほど便利だ。大学の教科書は全部これにした。