重印是墓碑还是第二次机会？
Second Chances
Wilfrid Sheed 的小说《Office Politics》再版，引发了关于书籍重印意义的思考。我的好友、已故书商 Michael Seidenberg 曾直言，专门出版“失落”书籍的出版社其实是“墓碑”，因为被贴上“重新发现”标签往往意味着作者当初就无人问津，重印只是垂死声誉的最后一次心跳。我自己在 2019 年尝试的 Lethem's Legends 系列也印证了这一点，仅推出了一本 Rosalyn Drexler 的《Bad Guy》便告终结。幸运的是，Hagfish Books 后来成功让 Drexler 凭借《To Smithereens》重获赞誉。这让我反思，像 Henry James 或 Herman Melville 这样的文学巨匠，当年不也经历过某种形式的“重新发现”吗？重印究竟是对被遗忘者的救赎，还是宣告其彻底死亡的讣告？
由那些只出版复兴作品的出版社出版，是垂死声誉的最后一次心跳。