Stephen Robertson与Kanagawa的数十年坚守
People that worked on the same idea for decades
本文收集了那些数十年如一日打磨同一理念，最终成就传世之作的案例。Stephen Robertson从1976年提出词项权重的初步构想，到1994年推出BM25算法，花费数十年时间完善搜索相关性计算，彻底改变了信息检索领域。同样，Kanagawa在73岁高龄时仍坚信，若能活到80岁、90岁乃至100岁，他对万物结构的理解将愈发深刻，笔下的每一笔都将充满生命力。这些故事告诉我们，伟大的作品往往不是灵光一现，而是数十年专注迭代的结果。
在73岁时，他坦言自己终于理解了鸟兽、昆虫、鱼类的内在结构，以及树木植物的生长方式；若能持续努力，80岁时理解将更深刻，90岁将洞悉事物本质，100岁或许能达到神悟之境，届时他笔下的每一笔一划都将拥有生命。
HN 评论区
32- srl
很少有画作能像《神奈川冲浪里》那样经受住时间的考验。神奈川花了40年才画出了他最为人熟知的那幅海浪。
等等，这幅画的作者是葛饰北斋。神奈川是个地名。
- CM30
在粉丝游戏和模组中，这种情况其实意外地常见。《蘑菇王国融合》（Mushroom Kingdom Fusion）最晚始于2007年，而最早也要再过一年左右才能完成。所以大概是20年，如果算上前身项目，可能长达30年。
《残酷马里奥》（Brutal Mario）最晚始于2006年，据我回忆结束于2020年代，所以大约是14到15年。当然，2006年的演示版 technically 是第6版演示，所以我们根本不知道前5个版本是什么时候制作的，因为它们似乎永远消失了。
《超级马里奥星世界》（Super Mario Star World）是《马里奥64》黑客作品《超级马里奥星路》（Super Mario Star Road）的重制版/续作，后者原本是为《超级马里奥64 DS》制作的。它似乎最初于2013年作为《超级马里奥64》引擎下的续作开始开发，几年后变成了《超级马里奥3D大陆》的模组，又过几年被改造成《超级马里奥64 DS》的黑客作品，目前由新创作者开发，因为原作者 SKELUX 患癌并转向了其他项目。
在其他媒介中，我想到了《贼与鞋匠》（The Thief & the Cobbler）。始于1964年，1993年发布了一个未完成/被篡改的版本，随后在2013年和2023年推出了更好的重剪版。
- interroboink
这让我想起了 Rich Hickey [1] 的一次旧演讲（他创建了 Closure，最初是在相对孤立的状态下花了几年时间完成的）。
> 你上一次花整整一个小时思考某件事是什么时候？……那花一整天呢？……或者一个月？……或者一年？如果你能拥有这些时刻，它们将无比珍贵。
- jll29
软件
Richard Stallman：GCC 和 Emacs —— 都是庞大的项目，且至今依然蓬勃发展。
Linus Torvalds：Linux 操作系统内核
科学
Geoffrey Hinton：扩展神经网络
书籍
Donald E. Knuth：《计算机程序的构造与解释》（共12卷中的第4c卷）
建筑
misc. 建筑师和建造者：（大多数）大教堂（科隆、巴塞罗那等）
- chubot
我觉得查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）是个特例——据我所记，他去世后，他的儿子也接手了他的工作。所以他实际上是“跨代”地在做这个项目，因为他的孩子也继续研究他的想法 :-)