Кормак Маккарти: почему бессознательное не говорит с нами напрямую
The Kekulé Problem – Cormac McCarthy

Писатель Кормак Маккарти размышляет о загадке бессознательного: почему оно, прекрасно понимая язык, отвечает нам не словами, а снами и образами? На примере знаменитого сна Кекуле о змее, кусающей свой хвост, он задаётся вопросом, почему бессознательное не сказало просто: «Это кольцо». Маккарти рассматривает бессознательное как биологическую машину, управляющую животным, и предполагает, что язык возник как паразитическое вторжение в мозг, а не в результате эволюции.
Выражаясь как можно короче — и как можно точнее — бессознательное это машина для управления животным.