Claude Opus 5.5 за 85 минут превратил «Невидимые города» Кальвино в интерактивную 3D-визуализацию

Я понимаю, почему это впечатляет. Но я не чувствую особого восторга. Наверное, я просто привык завидовать тому, как сильно люди могут увлечься какой-то идеей, чтобы потратить столько времени на её реализацию. Теперь же это ощущается как одноразовая презентация с красивой типографикой и всем прочим, которую кто-то сделал за 10 минут до встречи.

Для начала — я старший разработчик с ~30-летним опытом в графических движках, геймдеве, веб-разработке, WebGL и прочем, бла-бла-бла. Я в целом скептически отношусь к ИИ, но... прочитав верх каждого треда в этом разделе комментариев, я чувствую, что люди забыли, что можно приблизить города, чтобы увидеть все детали.

Количество _всего_, набитого в каждый маленький городок, почти невероятно. Подъёмные мосты открываются и закрываются, светящиеся линии вычерчивают узоры, верблюды идут через крошечную пустыню. Здания проявляются из ниоткуда и затем взрываются снопом искр. Флаги развеваются, дым плывёт, вёдра вызывают рябь, когда опускаются в подземные бассейны. В городе, сделанном из водопровода, в ваннах сидят крошечные человечки! Там, чёрт возьми, есть американские горки с движущимися вагонетками и колесо обозрения!

Я абсолютно понимаю ненависть к ИИ, которую тут высказывают, но... в этом конкретном случае я просто не могу её почувствовать. Каждый раз, когда я кликаю на город, я нахожу всё больше и больше мелких деталей, и я поражён. Только что заметил, что в городе струн есть маленький человечек, который вешает новые струны на вершине холма. Чёрт. Мой любимый — Марозия, где тёмные здания раскрываются, как сундуки с сокровищами, и выпускают сияющие башни и стаи светящихся птиц.

Да, там также много глупых ошибок ИИ — например, у каждого спицевого колеса спицы смещены от центра. Но, чёрт возьми, я просто не могу это ненавидеть. Мне плевать, кто это построил или на случайные глюки — эта штука _прекрасна_ так, как я ещё не видел от ИИ, и она согревает […]

Если вы ещё не читали книгу, мне хочется предостеречь вас от открытия этой визуализации. Часть удовольствия от чтения этой книги — дать волю своему внутреннему взору, и я боюсь, что если бы я читал её впервые после того, как поиграл с этим сайтом, я бы вспоминал города, а не воображал их.

«Невидимые города» — моё любимое литературное произведение, безоговорочно. Аудиокнига в исполнении Ричарда Хиггинса тоже сделана настолько прекрасно, что я не могу не рекомендовать её всем.

Как бы хорош ни был этот проект, он совершенно не отдаёт должного книге. На поверхности «Невидимые города» кажутся книгой об описаниях случайных городов. На самом же деле эта книга о семиотике, значении, языке и его пределах.

Первый город, на который я кликнул наугад, имел вступительную фразу:

> Прибывая, ты радуешься его мостам, каждый из которых не похож на другие

У города-модели было всего около пяти мостов, три из которых вообще ничего не соединяли, а вместо этого стояли посреди реки и шли вдоль её течения, «мосты» почему-то притворялись маленькими островками.

Хубилай-хан получил богато украшенное письмо, подписанное Марко Поло: «В Мадриде, Городе Потерянных Вещей, ни один предмет не остаётся там, где его положили. Если кто-то уронит ключ в грязь, он может больше никогда не войти в свой дом, и даже если ему удастся наклониться и поднять ключ, он может выпрямиться и обнаружить тюльпановый сад там, где когда-то стоял его дом. В дополнение к этому, вещи, потерянные другими, вечно находятся: карманные часы на кофейном столике. Тёплое воспоминание в вашей памяти. Я даже знаю о принце, который оказался в тюремной камере. Когда он обратился к страже с просьбой об освобождении, он не смог найти корону на своей голове, а когда его спросили его имя, он поискал в мыслях, но не смог его найти. Действительно, единственная надежда на освобождение этого принца Испании — это если вы пришлёте обратно 300 дукатов за его освобождение. Конечно, он щедро вознаградит вас, как только выйдет. Искренне ваш, Марко». Хубилай-хан приподнял бровь и объявил перед своим двором: «Эй, все: похоже, нас сейчас обманет тот самый парень, который обменял золото на бумагу!» Двор разразился громовым смехом.

— Итало Кальвино, «Невидимые города 2: На этот раз они видимы».

Демо не работает в Firefox или Safari на iPhone SE, если это имеет значение. Я не могу прокрутить вниз, чтобы закрыть заставку.