진단 하나가 과거를 다시 쓸 수 있을까

Should a medical diagnosis reshape the past? (2025)

어머니가 알츠하이머 진단을 받은 뒤, 아버지는 증상이 진단 20년 전부터 시작될 수 있다며 과거를 다시 해석하자고 제안한다. 무관심과 분노는 선택이 아니라 병리였다는 것이다. 저자는 '병인가, 성격인가'라는 게임을 반복하며, 병이라는 설명이 상처를 치유하는 동시에 자신의 냉담함을 잔인함으로 바꿔버린다고 고백한다. 인형에게 말을 거는 어머니와 팬데믹 기간 귀향한 집에서의 기억을 따라가며, 생물학이 화해를 요구할 수 있는지 묻는다.